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La città dei Tuttorecchi appare, in tutte le immagini e le descrizioni che 
l’esploratore di turno di volta in volta ci propone, sempre vuota e si-

lenziosa per via della ben nota timidezza e prudenza dei suoi abitanti, che 
volano lontano alla prima avvisaglia di pericolo, agitando a mo’ d’ali d’uc-
cello le enormi orecchie che utilizzano per captare a miglia di distanza 
anche il più piccolo rumore sospetto. Conosciuti anche come Panozi, da 
non confondere col popolo dei Paninari, estinto, o, come diversamente so-
stengono alcuni, confluito nelle più diverse tribù presso le quali avrebbe-
ro diffuso i loro costumi soprattutto in ambito alimentare, i Tuttorecchi 
preferiscono ricostruire altrove le loro case se la visita dello sconosciuto si 
protrae oltre il dovuto (e qui l’ospite non puzza dopo tre giorni, ma dopo 
tre minuti) o se questi manifestasse una curiosità giudicata inopportuna 
e trasferibile ad altri una volta fatto ritorno. Questo popolo resiste ferma-
mente ad ogni forma di contatto, senza pregiudizi e snoberie, rifuggendo, 
schivo, tanto il viaggiatore solitario e avvezzo alle cose del mondo, quanto 
il turista inconsapevole che, disprezzato dal primo, quel mondo in comiti-
va allegramente calpesta. Sono molte le fonti etnografiche che attribuisco-
no ai Panozi pratiche licenziose, un’innata propensione alla fornicazione 
che praticherebbero (e questo risulta ipotesi credibile, vista la sopra citata 
ritrosia al contatto con l’Altro) nel rispetto della più rigida endogamia, ra-
gione che, a detta degli studiosi di evoluzione, sarebbe alla base dell’affer-
marsi di un tratto così stravagante e insolito come l’abnorme sproporzione 
dei loro padiglioni auricolari. Per dovere di cronaca va anche ricordato che 
c’è chi ritiene quella della “conigliesca” dissolutezza dei Tuttorecchi, solo 
un pregiudizio etnocentrico, contrapponendo a questa infondata leggen-
da, l’abitudine propria delle donne di questo popolo di coprirsi pudica-
mente i seni con le orecchie, attestata dai testi sin dall’antichità. 
Ma cosa sappiamo di queste genti così affascinanti anche in ragione del 
mistero che le accompagna? Poco, se non quello che ci lasciano immagi-
nare le loro costruzioni (si è nella condizione di cercare di indagarne usi e 
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costumi come si trattasse di popoli scomparsi), case che per la loro forma 
e funzione dovremmo chiamare piuttosto “casse”. Tutto lo spazio è con-
cepito per raccogliere e amplificare il suono, di cui sembrano, al di là di 
metafora, nutrirsi. Le abitazioni infatti non sono dissimili dal guscio della 
conchiglia che conserva al proprio interno il suono dell’oceano. Chi vi è 
entrato ha potuto testimoniare solo di un certo rimbombo, ma nessuno 
può dire cosa riescono a sentire con un udito tanto sviluppato gli abitanti 
di queste scatole acustiche. Come nessuna filosofia del Tuttorecchi si può 
abbozzare senza che questa risulti del tutto congetturale, anche se non è 
improbabile che essi sognino di vivere un giorno in un universo fatto di 
cose materiali sì (non sono, si è avuto modo di capire, né idealisti né inclini 
al metafisico), ma leggere come l’aria che vibra.


